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QUADERNI DEL 1943 

CAPITOLO 9  

21 maggio 1943 

 

Ripenso all’ultimo colloquio fra lei e me e al suo 

desiderio che io dica se mi sono accorta di aver 

fatto un po’ di bene alle anime. 

Sì. Per bontà di Dio, sì. Per merito mio è, per lo 

meno, molto incerto, salvo qualche caso che è sicuro 

perché in quei casi ho pagato io, di persona. 

Fino al 1923 ho cercato di portare al bene le anime, 

ma ad un bene puramente umano. Mi sono mostrata 

retta, seria, passabilmente buona, per portare altri 

ad esserlo ugualmente. Ma non guardavo a fini 

soprannaturali. Era un’opera, dirò così: di bonifica 

puramente limitata ad un codice di morale umana. 

Esulava dal mio modo di agire l’idea di fare cosa 

grata a Dio, di far cosa utile alle anime. Ubbidivo 

al mio istinto, naturalmente retto, compiacendomi 

anche di essere citata a modello. Questo mi ha 

salvata, molto probabilmente, da passi falsi. Era, 

forse, il frutto naturale di tante pure preghiere 

fatte nell’infanzia e poi nell’adolescenza, in 

collegio, che mi ottenevano di rimanere buona almeno 

secondo il concetto umano e di portare così altri ad 

esserlo. 

Poi, fatta la luce in me, compresi che bisognava 

elevare la bontà dal piano naturale ad un piano 

soprannaturale, preoccupandosi non dell’utile che può 

venire in questa vita dall’esser buoni, ma dall’utile 

che ne verrà nella vita eterna. Compresi che bisogna 

esser buoni e portare altri ad esserlo non per nostra 

gioia, ma per “fare cortesia” a Gesù. 
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Ecco. Trovata questa verità, trovai tutto, e tutto 

cambiò. Imperniato tutto il mio modo di esistere 

sull’amore, anche il mio modo di operare cambiò 

metodo e aspirazione. Perciò dal 1923 lasciai cadere 

sempre più in basso e nell’ombra il mio io umano, con 

tutte le sue umane sensazioni, idee, opere, ecc. 

ecc., e senza mai più riflettere a quello che poteva, 

umanamente, produrmi il seguire la via di Dio, mi 

occupai solo di quella via per cui incanalai me 

stessa e… aspirai dietro a me stessa molti altri. 

La prima creatura portata a Dio con la parola e con 

la preghiera - gliel’ho già detto [18] - fu una 

vecchierella di 70 anni passati, e poi, su, su, con 

un modo o con l’altro, ho pescato altri pesciolini 

mettendoli nel vivaio del Signore. Purtroppo ne ho 

anche avuti di così… vivaci che, una volta pescati, 

se la sono anche svignata di nuovo, preferendo la 

melma fangosa e l’acqua putrida e stagnante all’onda 

pura, cristallina, beatificante della divina 

peschiera. 

Ma le diserzioni di alcuni, le mie sconfitte, non mi 

hanno sgomentata. Ho continuato lo stesso a parlare 

di Dio anche quando ero convinta di parlare ad un 

cuore impenetrabile. Ho continuato a pregare e ad 

agire noncurante delle ironie, degli sgarbi, delle 

delusioni. Qualche cosa resterà bene in quei cuori! 

Non le pare? E Dio farà il resto. Le sconfitte 

servono a mostrarmi che io senza aiuto di Dio sono 

men che zero. Le vittorie servono a mostrarmi che la 

benignità di Dio è così paterna e grande che è sempre 

pronta ad ascoltarci, quando chiediamo cose giuste, e 

ad aiutarci quando ci diamo da fare in suo onore. 

Le ho detto di quella bambina, salvata dalla morte. E 

non mi ripeto. A voce le ho detto che non uno di 

quelli che io ho raccomandato al Signore, fra i 

combattenti, è perito.  
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Le posso anche aggiungere che molte delle cose che 

chiedo per conto di altri le ottengo. È anzi ben 

difficile che non le ottenga. Gesù è così buono che 

non mi nega nulla di quello che io chiedo per i miei 

fratelli. Se mai è più restìo con me, per cose che io 

chiedo per me stessa. 

Ma forse dipende [dal fatto] che io prego più per gli 

altri che per me e anche dal fatto che per me non 

ricorro a certi mezzi… draconiani che mettono il buon 

Gesù nell’impossibilità di negarmi una cosa. Forse 

anche dipende [dal fatto] che io… so dire “grazie” a 

Gesù quando mi concede un favore. Sono così pochi 

[quelli] che sanno dire a Lui quel “grazie” che non 

si nega neppure allo spazzino che ci pulisce il 

marciapiede!… Si tratta il buon Dio come un servo 

obbligato ad accontentarci… e il buon Dio desidera 

tanto di sentirsi dire: “Grazie, Padre!”. 

Delle mie ragazze posso dire che ho messo in loro una 

traccia che non morrà, anche se per ora, in una 

almeno, pare traccia distrutta. Nei miei amici lo 

stesso e lo stesso in mie antiche ascoltatrici di 

quando tenevo le conferenze. 

Sì, posso dire, senza false modestie, che non sono 

passata inutilmente sulla Terra. Come posso dire che 

ho visto e vedo piovere nelle mie mani le grazie che 

chiedo. Dolce pioggia che io spargo sui cuori, lieta 

se per essa, ottenuta anche a prezzo di sangue, 

un’anima si volge a Dio e sempre più a Lui si 

stringe. Sono così contenta quando sento dire da uno 

per il quale pregai: “Ho ottenuto la grazia!”. 

Contenta perché penso che, in quell’ora, quell’uno è 

col cuore contento e perciò è buono, contenta perché 

sempre più mi convinco come Gesù mi ama. 

 C’è una mia Suora, ora Provinciale a Roma, che dice 

apertamente che si è accorta che quel che io chiedo 

ottengo e che conta perciò su me.  
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Oh! ma la povera Maria ottiene tutto perché ha saputo 

fare come Gesù: mettersi in croce.  

E poi fidare, fidare in Gesù con una fiducia molto 

più grande di quella che ebbi in mio padre. 

   Molti non ottengono perché non sanno volgersi a 

Dio come a un vero Padre, Fratello e Sposo, e gli 

parlano in punta di forchetta. Sembrano i discorsi 

ampollosi delle antiche tragedie o degli 

ambasciatori: “Sire, in questo fausto giorno… 

Coll’animo ai vostri piedi vi umiliamo ecc. ecc.”. 

Oh! no! Non è il mio stile. Io col sorriso, con le 

lacrime, con la semplicità, l’insistenza, la 

sicurezza, parlo a Gesù finché Egli sorride… e quando 

sorride la grazia è certa. 

E non è da dire che chieda poco. Sono una questuante 

mai contenta! Ma il Signore è così felice di farla da 

Re che sparge i suoi tesori! Delle volte è tale la 

pioggia di grazie che ottengo, che ne rimango 

sbalordita, commossa, estasiata. 

   Forse non dovrei dire così, per umiltà. Ma guardo 

a Maria mia Madre, l’Umile per eccellenza… e io, 

Maria di una piccolezza di formica rispetto a Lei, la 

imito cantando il Magnificat [19], perché anche in me 

il Signore, non guardando la piccolezza della sua 

serva, ha fatto grandi cose! 
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[18]  

già detto nell’Autobiografia, nel primo capitolo 

della parte quarta. Nel secondo capitolo della parte 

settima racconta della bambina salvata dalla morte, 

che viene ricordata più sotto. 

[19]  

il Magnificat, che è in Luca 1, 46-55. 


